從《巴頓將軍》《壯志凌云》到“美國隊(duì)長”，在美式文化產(chǎn)品中，美軍被頻繁塑造成“英雄”，而美軍的對手幾乎必然是十惡不赦的壞蛋。比如《星球大戰(zhàn)》系列中，邪惡的維德勛爵一方服裝是普魯士風(fēng)格；電子游戲《紅色警報(bào)》中，蘇聯(lián)一方的各種設(shè)定也十分殘忍……從好萊塢電影到硅谷的電子游戲，美國借助強(qiáng)大的娛樂工業(yè)向全世界人民灌輸美軍的英雄形象。

被改寫的過去：好萊塢電影扭曲歷史

軍事題材是美國電影的重要制片對象。在不斷地試錯(cuò)中，好萊塢逐漸找到了此類軍事歷史題材中“美式英雄+亂世男女”的“流量密碼”。只要觀眾對這兩大元素產(chǎn)生共鳴和共情，那么剩下的時(shí)代背景、是非曲直便可以隨意編排甚至公然夾帶私貨，比較經(jīng)典的例子當(dāng)屬1960年約翰·韋恩自導(dǎo)自演的《邊城英烈傳》。

《邊城英烈傳》的歷史背景是美墨戰(zhàn)爭前夕的一場邊境沖突——阿拉莫攻防戰(zhàn)。歷史上，美國趁著墨西哥政局動(dòng)蕩而慫恿得克薩斯地區(qū)的美國移民發(fā)動(dòng)武裝暴動(dòng)。1836年3月2日，在美國的一手策劃下，得克薩斯宣布獨(dú)立，建立了傀儡國家“孤星共和國”。來自美國田納西州的山姆·休斯敦將軍，當(dāng)選為孤星共和國首任總統(tǒng)。

為了維護(hù)自身主權(quán)和領(lǐng)土完整，墨西哥出動(dòng)六千人的軍隊(duì)北上平叛。1836年3月6日，墨西哥軍隊(duì)包圍美國移民據(jù)守的小城阿拉莫。本應(yīng)挺身而出的休斯敦卻打著北上接應(yīng)美國援軍的旗號(hào)溜之大吉，只剩下26歲的塔拉維斯少尉與冒險(xiǎn)家鮑文和克拉克，帶領(lǐng)不到兩百人的民兵武裝守城。

經(jīng)過13天交戰(zhàn)，墨西哥軍隊(duì)成功占領(lǐng)阿拉莫。墨西哥維護(hù)主權(quán)的行動(dòng)，經(jīng)過電影的“妙筆生花”，變成了襯托美軍自由意志下勇氣和犧牲精神的反派行徑。這場小規(guī)模的戰(zhàn)斗被多次拍成電影，除了《邊城英烈傳》，還有2004年丹尼斯·奎德主演的《圍城13天：阿拉莫戰(zhàn)役》。

這些電影中，美軍方面的塔拉維斯少尉等可謂足智多謀，與之相比，來犯的墨西哥軍隊(duì)則是形象丑陋、舉止猥瑣。如果僅僅通過銀幕形象去了解這段歷史，很容易得出墨西哥軍閥十惡不赦、美國人是受害者的結(jié)論。可真實(shí)歷史明明是美國吞并了墨西哥的大片領(lǐng)土！得克薩斯州緣何從墨西哥獨(dú)立？到底是誰侵略了誰？這些實(shí)打?qū)嵉臍v史問題很少有人去關(guān)心。這種好萊塢式的“歷史虛無主義”隨著娛樂工業(yè)的行銷，讓全世界的觀眾在電影院里被潛移默化地影響到，認(rèn)定了主人公（美國）一方是正義的英雄，他們的敵人無比的殘忍和邪惡。 

主角與配角：好萊塢獨(dú)特的二戰(zhàn)史觀

美國電影選材廣泛，幾乎涵蓋了“上下兩百多年”中全部美國歷史，其中美國參與第二次世界大戰(zhàn)的短短幾年，更是極受好萊塢關(guān)注。究其原因，無非是二戰(zhàn)直接奠定了美國在當(dāng)今國際政治格局的地位。掌握了對二戰(zhàn)進(jìn)程的解釋權(quán)，從某種意義上來說，也就掌握了對今天國際政治格局的解釋權(quán)。

為了長期壟斷對二戰(zhàn)歷史進(jìn)程的解釋權(quán)，好萊塢以一種極其功利的心態(tài)編排戰(zhàn)爭中的盟友和敵方，如冷戰(zhàn)開始后為了拉攏德國和日本參與對俄羅斯和中國的圍堵，好萊塢不斷在影視劇中為納粹德國和昭和軍閥涂脂抹粉，而在戰(zhàn)爭中與之并肩作戰(zhàn)的中國和蘇聯(lián)卻逐漸被選擇性遺忘。

戰(zhàn)爭期間，中美共同對日作戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)，米高梅電影公司根據(jù)美國作家賽珍珠的同名小說改編出品了反映中國抗日戰(zhàn)爭敵后戰(zhàn)場的《龍種》。然而，戰(zhàn)爭結(jié)束后，中美逐漸分道揚(yáng)鑣，此后數(shù)十年中，美國銀幕上再無中國參與抗戰(zhàn)的元素。

美軍在二戰(zhàn)戰(zhàn)場上的霸屏，讓在第二次世界大戰(zhàn)中發(fā)揮重要作用的蘇聯(lián)和中國逐漸被西方世界遺忘，好像是美軍一家打敗了整個(gè)軸心國。與此同時(shí)，反映蘇德戰(zhàn)場的電影《兵臨城下》，雖然將鏡頭對準(zhǔn)了蘇聯(lián)軍隊(duì)，但影片中對蘇軍的描寫仍然是模式化的——一群被驅(qū)趕著送死的沒有經(jīng)過良好訓(xùn)練的士兵，對自己人冷酷無情的督戰(zhàn)隊(duì)和心懷惡意只會(huì)搞政治的政委，處處是無謂的犧牲、無能的指揮。這些電影對二戰(zhàn)中蘇聯(lián)軍隊(duì)的丑化，可見一斑。

走出越戰(zhàn)谷底：好萊塢與美軍走到了一起

20世紀(jì)80年代，尚未走出越戰(zhàn)陰霾的美軍，在美國老百姓眼里形象不佳，當(dāng)兵是件令年輕人丟臉的事。美國軍方利用好萊塢為自己打氣，在軍方的大力協(xié)助下，正處于“顏值巔峰”的湯姆·克魯斯主演了《壯志凌云》中的主人公——美國海軍飛行員麥德林，電影中還出現(xiàn)了5個(gè)中隊(duì)的現(xiàn)役F-14戰(zhàn)斗機(jī)與8名現(xiàn)役飛行員，以及“突擊者”號(hào)、“企業(yè)”號(hào)與“卡爾·文森”號(hào)航空母艦。如此下血本地拍攝，讓這部電影一度紅遍全球，不僅為美國海軍航空兵解決了“招飛”問題，更在全世界面前樹立了美軍飛行員風(fēng)流瀟灑的銀幕形象。

《壯志凌云》之后，美軍入侵了巴拿馬，又主導(dǎo)了第一次海灣戰(zhàn)爭。一系列的大獲全勝令其真正走出了越戰(zhàn)陰影，美軍在西方世界又成了戰(zhàn)無不勝的象征。在伊拉克戰(zhàn)爭和阿富汗戰(zhàn)爭初期，美軍勢如破竹，但之后陷入了久拖不決的治安戰(zhàn)中，處境不利。但好萊塢依舊不遺余力地轉(zhuǎn)換視角，為美軍在輿論上“脫困”。如2010年一舉斬獲奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳劇本等6項(xiàng)大獎(jiǎng)的《拆彈部隊(duì)》，核心思想便是將美國對伊拉克的侵略和控制，描繪成了一場文明拯救愚昧的“武裝扶貧”。

通過在奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上對《拆彈部隊(duì)》的吹噓和褒獎(jiǎng)，好萊塢很快收獲了千金買骨的奇效。在此后的數(shù)年中，如《美國狙擊手》《12勇士》等反映美軍在“反恐戰(zhàn)爭”中“英勇”表現(xiàn)的電影不斷涌現(xiàn)。美軍搖身一變，又成了文明正義的“天使”，打擊“惡霸”、救助弱勢群體的“好人”。

美軍通過電影審查機(jī)制，嚴(yán)格控制電影中出現(xiàn)軍隊(duì)的負(fù)面內(nèi)容和影像。軍方不滿意的情節(jié)、角色等也必須進(jìn)行調(diào)整，否則國防部將拒絕提供任何支持。隨著戰(zhàn)爭電影的制作越來越大，拍軍事題材不但要有錢，還需要軍隊(duì)支持場地和裝備。拍攝《變形金剛2》時(shí)，劇組在白沙導(dǎo)彈試驗(yàn)場拍攝長達(dá)兩個(gè)多月。軍隊(duì)直接動(dòng)用了10架戰(zhàn)機(jī)、10輛悍馬、２輛坦克和跳傘隊(duì)。在美國國防部娛樂媒體辦公室網(wǎng)站上，可以查到各類武器裝備平臺(tái)的租用價(jià)格。租用一架E-4B空中指揮飛機(jī)的價(jià)格7.2萬美元/小時(shí)；一架B-1B遠(yuǎn)程轟炸機(jī)的價(jià)格為50529美元/小時(shí)；一架AH-64武裝攻擊直升機(jī)的租用價(jià)格為11306美元/小時(shí)；一架F-16C戰(zhàn)斗機(jī)的租用價(jià)格為10181美元/小時(shí)。在軍方的支持下，大量美軍最新現(xiàn)役武器、基地紛紛出現(xiàn)在好萊塢電影中，成為軍方的形象廣告。電影《壯志凌云》被稱為“美國海軍有史以來最貴的征兵廣告宣傳片”，《變形金剛2》則又向前邁了一步：在大洋中看守威震天的是SSN-754“托皮卡”號(hào)洛杉磯級(jí)核動(dòng)力攻擊潛艇；運(yùn)送擎天柱尸體的是CH-47支奴干中型運(yùn)輸直升機(jī)；最后出現(xiàn)的B1-B槍騎兵轟炸機(jī)，該機(jī)一次幾乎全滅了霸天虎，近20種武器華麗登場，儼然一場濃妝艷抹的武器秀。

在美國軍方的影響下，好萊塢悄悄在電影中注入了政治目的：塑造英雄角色的同時(shí)，也在塑造著美軍的虛幻形象。

潛移默化：超級(jí)英雄和電子游戲的滲透

在電影中，美軍被塑造成保衛(wèi)地球的主要力量，屢屢大戰(zhàn)外星人。如電影《獨(dú)立日》中，失去了能量護(hù)盾的外星飛碟，機(jī)動(dòng)性能還不如美軍F-18型戰(zhàn)斗機(jī)。在電影《超級(jí)戰(zhàn)艦》之中，外星文明跨越光年尺度降臨地球的太空母艦也扛不住“密蘇里”級(jí)戰(zhàn)列艦?zāi)?06毫米的“老炮”一擊。在動(dòng)漫版本中戰(zhàn)力完全碾壓人類軍隊(duì)的變形金剛，在大銀幕上也不是美軍特種兵的對手。甚至連刀槍不入的合體金剛“大力神”也被美軍以電磁炮遠(yuǎn)程轟殺，可謂是“打遍宇宙無敵手”。只是在哥斯拉一類的超強(qiáng)生物面前，美軍才稍遜風(fēng)騷，被打得毫無還手之力。不過，考慮到美國在正規(guī)軍之外還有諸多如“神盾局”一類的秘密機(jī)構(gòu)、大量身懷異能的民間人士，區(qū)區(qū)幾只哥斯拉和“泰坦”顯然也掀不起什么風(fēng)浪。這些好萊塢科幻片和超級(jí)英雄電影，表面上似乎與美軍關(guān)系不大，但實(shí)際上，電影中的主人公往往是美軍的代表或化身，比如帥氣的肌肉男美國隊(duì)長，普通觀眾在觀影后不知不覺便成了美軍的“忠粉”。

隨著互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來，美國在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的滲透不再局限于電影、電視劇等傳統(tǒng)領(lǐng)域，電子游戲在一定程度上也扮演著美軍的“文化輸出”角色。

1999年，美國陸軍成立了“美國陸軍政府應(yīng)用辦公室”，聘請了游戲業(yè)內(nèi)的高手來編寫供美軍和其他政府機(jī)構(gòu)使用的模擬訓(xùn)練軟件，這一辦公室被視為美軍首個(gè)電子游戲“工廠”。美軍發(fā)現(xiàn)，電子游戲是一種絕佳的形象宣傳手段。因?yàn)槊儡娫趪鴥?nèi)總是完不成征兵限額，21世紀(jì)初，出于征兵目的，美軍花了600多萬美元開發(fā)了游戲《美國陸軍》以宣傳陸軍形象。游戲公司只有在游戲里刻畫美軍的良好形象才能獲得支持，否則就會(huì)遭到打擊。在《榮譽(yù)勛章》《近距離作戰(zhàn)》這些以二戰(zhàn)為背景的電子游戲中，美軍被塑造成反法西斯獨(dú)裁的斗士、被侵略國家的解放者，激發(fā)了玩家對美國軍隊(duì)的“敬仰之情”。

不過，最值得一提的是曾經(jīng)很火的《紅色警戒》系列。《紅色警戒》全名為《命令與征服：紅色警戒》，從屬于《命令與征服》系列。1996年，美國著名游戲公司發(fā)行這款游戲，最初在WIN95上運(yùn)行，游戲啟動(dòng)程序名為“RA95.exe”，因此也被玩家稱為“紅警95”。

《紅色警戒》的故事背景是在第二次世界大戰(zhàn)后，愛因斯坦發(fā)明了時(shí)光機(jī)器，回到了過去，干預(yù)了年輕時(shí)阿道夫·希特勒的存在并成功將他抹去，改寫了歷史。然而，事情并沒有那么簡單，因?yàn)檎分邢Ｌ乩账I(lǐng)導(dǎo)的納粹德國不復(fù)存在，導(dǎo)致蘇聯(lián)急速擴(kuò)張，儼然成為另一個(gè)“法西斯國家”。在游戲中，美、英、法、德被迫組成盟軍來對抗蘇聯(lián)。這一歷史設(shè)定，把在反法西斯戰(zhàn)爭中貢獻(xiàn)和犧牲極大的蘇聯(lián)，塑造成一個(gè)比納粹德國還要邪惡的存在，用心不可謂不險(xiǎn)惡。

《紅色警戒》系列對許多玩家都是一款能銘記于心的“RTS”（即時(shí)戰(zhàn)略）游戲，甚至可能是其“RTS”啟蒙之作。游戲主線內(nèi)容圍繞著紅（蘇聯(lián)為首）、藍(lán)（美國為首）雙方之間的對抗展開。雖然游戲本身十分經(jīng)典，但不可否認(rèn)從游戲的名字到其中的人物及武器設(shè)定，都具有鮮明的意識(shí)形態(tài)色彩。比如，紅色（蘇聯(lián)）一方被設(shè)定為利用核廢渣改造武器以及制造控制他人心理的變種人“尤里”的邪惡勢力。

美國前國務(wù)卿杜勒斯曾說：“如果我們教會(huì)蘇聯(lián)的年輕人唱我們的歌曲并隨之舞蹈，那我們遲早將教會(huì)他們按照我們需要他們采取的方法思考問題。”

伊拉克戰(zhàn)爭開始后不久，美軍就提出 “文化中心戰(zhàn)”，認(rèn)為文化是影響戰(zhàn)爭勝負(fù)的深層次因素，甚至比火力殺傷更有威力，因此要重視利用媒體和文藝形式，通過結(jié)成軍事同盟、了解對手意圖、贏得對方民眾支持等方式，取得戰(zhàn)爭勝利。這種套路匹配文化工業(yè)和媒體集團(tuán)的支持，屢試不爽。美軍與好萊塢電影公司以及游戲公司的結(jié)盟，利用文化工業(yè)的產(chǎn)品掩蓋了美國其實(shí)是二戰(zhàn)以來實(shí)施戰(zhàn)爭最多的國家的真相，利用英雄偶像掩蓋了戰(zhàn)爭的殘忍，正如影評人勞倫斯·斯維德所說：“好萊塢電影是美軍最有力的辯護(hù)媒體。”

參考文獻(xiàn)：

[1]《美國文化與外交》世界知識(shí)出版社，王曉德著，2000年3月

[2]《美國電影藝術(shù)史》中國傳媒大學(xué)出版社，蔡衛(wèi)、 游飛著，2009年10月。

[3]《 從電腦游戲紅色警戒看美國的文化滲透》思想理論教育導(dǎo)刊2004年3月刊、作者：韓源。

[4]膠片中的美軍與“掌鏡者”好萊塢，耿桂珍、章巖，《軍營文化天地》2015年4月

[5]電子游戲：網(wǎng)絡(luò)時(shí)代美軍戰(zhàn)略傳播利器，宋偉琳、牟珊，《軍營文化天地》2015年11月