英雄是民族最閃亮的坐標(biāo),也是文藝創(chuàng)作不朽的主題。軍旅作家丁小煒創(chuàng)作的報(bào)告文學(xué)《江竹筠:一片丹心向陽(yáng)開(kāi)》,由中國(guó)青年出版社出版,入選“人民英雄——國(guó)家記憶庫(kù)”。在這部作品中,作者將文獻(xiàn)研究和田野調(diào)查相結(jié)合,黨史宏大敘述和文學(xué)在場(chǎng)敘事相銜接,用帶著家國(guó)情懷、歷史溫度和文學(xué)質(zhì)感的筆觸,不僅寫(xiě)出了江姐故事的文學(xué)性和吸引力,也寫(xiě)出了紅巖精神的真實(shí)性和穿透力,是一部兼具思想性、可讀性和時(shí)代性的精品力作。
《江竹筠:一片丹心向陽(yáng)開(kāi)》,丁小煒著,中國(guó)青年出版社2022年8月版
一
思想與情感的沉淀。一個(gè)作家,他所選擇的題材和方向就是他的思想、情感與信仰的藝術(shù)向度。“江姐”是一個(gè)廣為人知的藝術(shù)形象,關(guān)于她的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品很多,采寫(xiě)這個(gè)人物的難度很大,難以“鮮為人知”。作者決定要寫(xiě)江竹筠,則是因?yàn)樗墓枢l(xiāng)重慶云陽(yáng),那是一片深情的土地,他從小就聽(tīng)到很多江竹筠和她的丈夫彭詠梧在云陽(yáng)從事革命活動(dòng)的故事。因此,無(wú)論創(chuàng)作的困難多大,寫(xiě)作的熱情依然在他心底澎湃。歷史值得重溫、英雄必須緬懷,當(dāng)英烈的身影和故事漸行漸遠(yuǎn),作者決定再一次懷著崇敬之心,去打撈記憶之河深處的那些感人故事,即使是一個(gè)瞬間、一張紙片、一句話。感人心者,莫先乎情,當(dāng)一個(gè)作家被生于斯、養(yǎng)于斯的熱土所打動(dòng),被這塊深情土地上可敬可愛(ài)的人民所感動(dòng),他的文字自然會(huì)浸透情感力量,具有精神重量。作者丁小煒是軍隊(duì)黨員領(lǐng)導(dǎo)干部、軍旅詩(shī)人和作家,又是重慶云陽(yáng)人,他寫(xiě)作江竹筠自然具有得天獨(dú)厚的理論優(yōu)勢(shì)、文學(xué)優(yōu)勢(shì)和情感優(yōu)勢(shì)。作者始終以第一視角進(jìn)行呈現(xiàn),大都是“有我”的狀態(tài),從最深切的直接體驗(yàn)出發(fā),并將自己化作那段歷史的介入者和見(jiàn)證者。于是一個(gè)洋溢青春理想、懷揣堅(jiān)定信仰、滿腔大義凜然的江竹筠,逐漸從血雨腥風(fēng)的歷史深處走來(lái),從作者的筆下走來(lái)。
歷史與當(dāng)代的呼應(yīng)。一切真歷史都是當(dāng)代史,影響精神世界的作品,無(wú)一不是深刻地呼應(yīng)時(shí)代要求的作品。面對(duì)寫(xiě)作的文字,作者時(shí)常陷入沉思:“那個(gè)時(shí)代,那樣一群人,到底是什么讓他們深陷黑暗而內(nèi)心充滿光明,是什么讓他們面對(duì)酷刑而眼里無(wú)比平靜,是什么讓他們品味到了信仰的芬芳,是什么給了他們一往無(wú)前的力量?”可以看出,作者是立足今天的時(shí)代坐標(biāo),去回望江竹筠29年的悲壯人生,去詮釋以江竹筠為代表的紅巖英烈用生命和忠誠(chéng)凝結(jié)而成的紅巖精神。作品看似寫(xiě)歷史,實(shí)則寫(xiě)今天;看似問(wèn)過(guò)去,實(shí)則問(wèn)未來(lái)。比如,從江竹筠的人生軌跡,可以讀出她的信仰不是從天而降,也不是來(lái)自樸素的情感和自發(fā)的意識(shí),而是來(lái)自對(duì)人民的熾熱情感、對(duì)真理的不懈追求,以及進(jìn)步人士的引領(lǐng)和革命實(shí)踐的鍛造,這為當(dāng)今共產(chǎn)黨員培塑和堅(jiān)定信仰信念,提供了生動(dòng)教材。再如,渣滓洞里黑暗與光明的變奏、忠誠(chéng)與背叛的對(duì)比,讓人清醒地認(rèn)識(shí)到,永葆初心本色是共產(chǎn)黨員的終身課題,是加強(qiáng)黨的建設(shè)的永恒課題,全面從嚴(yán)治黨永遠(yuǎn)在路上,自我革命永遠(yuǎn)在路上。作品中江竹筠等紅巖烈士對(duì)信仰的追尋與堅(jiān)守,也為新時(shí)代求解“中國(guó)共產(chǎn)黨為什么能”提供了生動(dòng)注腳。英雄已經(jīng)遠(yuǎn)去,但作者對(duì)英雄精神的解釋卻不斷使之復(fù)活,并對(duì)當(dāng)下產(chǎn)生借鑒意義,提供前行力量。
江姐(1920年8月20日——1949年11月14日)肖像
二
史論與文學(xué)的融合。作品作為歷史題材報(bào)告文學(xué),其呈現(xiàn)的面貌與一般的報(bào)告文學(xué)不同,內(nèi)核是歷史,紋理為文學(xué)。對(duì)歷史發(fā)言固然容易,但要做到準(zhǔn)確深刻、發(fā)人深省卻很難。作者以“歷史敘事、文學(xué)表達(dá)”的方式進(jìn)行記述,既重視史料的真實(shí)和嚴(yán)謹(jǐn),又追求文學(xué)的生動(dòng)和審美,因此作品內(nèi)蘊(yùn)歷史厚重的樸實(shí),外顯文學(xué)飛揚(yáng)的詩(shī)性,給人留下深刻印象。在《她從彭家灣走來(lái)》《特殊家庭》《學(xué)生運(yùn)動(dòng)的風(fēng)風(fēng)雨雨》等篇章中,作者對(duì)江竹筠追求信仰的描寫(xiě),大事不虛小事不拘,亦文亦史令人難忘,讓人在閱讀中感受到歷史的厚重、精神的力量和生命的真理。在《英烈從何而來(lái)》篇章中,作者通過(guò)敘述和分析中共中央南方局斗爭(zhēng)史,引用生動(dòng)翔實(shí)的歷史材料,透過(guò)“獄中八條”等珍貴黨史資料,深刻闡釋了紅巖精神的歷史意義和時(shí)代價(jià)值。從中可以看到,作者“才學(xué)識(shí)兼?zhèn)?rdquo;“義理考據(jù)辭章相結(jié)合”,其至情至性的文字當(dāng)中,充滿了文學(xué)的質(zhì)感、生命的溫度和歷史的深度。
尋訪與文獻(xiàn)的印證。報(bào)告文學(xué)與小說(shuō)不一樣,它既要在形式上追求文學(xué)屬性,又要在內(nèi)容上追求完全的真實(shí)。作者從自貢到成都、重慶、云陽(yáng),沿著江竹筠當(dāng)年的革命道路一路走來(lái),研讀史料、勘察史跡,走遍了與江姐有關(guān)系的所有博物館、紀(jì)念館和故居、故地,看到了許多難得一見(jiàn)的歷史檔案和文物。作者通過(guò)對(duì)江竹筠的孫子彭壯壯、江竹筠的堂侄江志剛、彭詠梧的表弟桂遠(yuǎn)福,以及撫養(yǎng)過(guò)江竹筠遺孤的李玉珍等親歷者和見(jiàn)證者的采訪,聽(tīng)到了許多含情含淚、鮮為人知的講述。文獻(xiàn)研究和田野調(diào)查的結(jié)合,使作者抵近和探索歷史現(xiàn)場(chǎng),也讓作品更加真實(shí)可信。作者既重視親歷者和見(jiàn)證人的講述,又注重依據(jù)歷史文獻(xiàn)糾正記憶中的偏差;既重視發(fā)揮文獻(xiàn)和歷史資料的作用,又注意剔除經(jīng)核實(shí)有違史實(shí)的記述,努力創(chuàng)作經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)和讀者評(píng)說(shuō)的作品。比如,江竹筠給譚竹安寫(xiě)的那封絕筆信,很多資料說(shuō)是看守黃茂才帶出牢房轉(zhuǎn)交的,作者通過(guò)多方資料印證,最后辨識(shí)這封信是由江竹筠的獄友曾紫霞偷偷帶出轉(zhuǎn)交的。作者的敬畏之心無(wú)時(shí)無(wú)刻不閃現(xiàn)于作品之中,流動(dòng)于字里行間。
彭詠梧、江竹筠與兒子的合影
三
結(jié)構(gòu)與情節(jié)的跌宕。從創(chuàng)作實(shí)踐來(lái)看,歷史報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作的最大難點(diǎn)是,如何在人人都知道結(jié)果的情況下讓故事依然保持新鮮和懸念,讓人在歷史中讀到新意、品出新感、獲得新知。作品突破傳統(tǒng)英雄敘事的格局,通過(guò)文章結(jié)構(gòu)、故事走向,情節(jié)細(xì)節(jié)、人物性格和命運(yùn)流轉(zhuǎn)等進(jìn)行巧妙安排,做到了老故事新講,情節(jié)跌宕引人入勝。首先,作品用倒敘的手法從江竹筠犧牲前在獄中的一封托孤信起筆,江竹筠在信中寫(xiě)道:“假若有不幸的話,云兒就送你了,盼教以踏著父母之足跡,以建設(shè)新中國(guó)為志,為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗到底。”這封托孤信承載了江竹筠的政治信仰和家庭情感,既是人物思想的原點(diǎn),也是故事展開(kāi)的起點(diǎn)。還有,通過(guò)走進(jìn)江竹筠丈夫彭詠梧的人生軌跡,來(lái)讀懂江竹筠的精神世界,也是作品的一個(gè)亮點(diǎn)。通過(guò)彭詠梧這面鏡子,讓人了解到彭詠梧不僅是江竹筠的丈夫、革命伴侶,更是她的直接領(lǐng)導(dǎo)、人生楷模和精神導(dǎo)師,以全新的角度看到了江竹筠成長(zhǎng)的軌跡和革命的心路。再有,作品還埋藏著何理立這條與江姐并行的人物線,她們兩認(rèn)識(shí)時(shí)才12歲,后來(lái)兩人又一起上中學(xué)、入黨和參加革命,成了知心閨蜜和革命戰(zhàn)友。幸運(yùn)的是,何理立不僅迎來(lái)了革命勝利,還迎來(lái)了建黨百年,她替江竹筠等千千萬(wàn)萬(wàn)革命戰(zhàn)士看到了新時(shí)代的中國(guó),她們兩的孫輩也喜結(jié)連理,作者在“新時(shí)代,如您所愿!”的回應(yīng)中,完成了作品收筆。
在場(chǎng)與回溯的穿越。作者始終恪守報(bào)告文學(xué)深入現(xiàn)場(chǎng)、直抵真相的品格,嚴(yán)謹(jǐn)而又真實(shí)地描繪著令人肅然起敬的歷史現(xiàn)場(chǎng),拓展著紅色經(jīng)典所標(biāo)示出的時(shí)空內(nèi)涵。作者在關(guān)押江竹筠的囚室前,面對(duì)斑駁的光暈照著飛舞的塵埃,他寫(xiě)道:“一個(gè)個(gè)衣衫襤褸的沉默身影仿佛從我眼前走過(guò),我似乎聽(tīng)到了腳鐐劃過(guò)地板的嘩嘩聲響,以及她們輕輕地呻吟,還有她們的告白,她們的追問(wèn),她們的長(zhǎng)歌……”作者把個(gè)體的思考、靈魂深處的自我關(guān)照,融入到歷史場(chǎng)景中,引領(lǐng)讀者回到現(xiàn)場(chǎng),身心沉浸其中。作品中以在場(chǎng)敘事的方式,令人置身其中的場(chǎng)景還有很多,比如在《挺進(jìn)報(bào)》舊址前,作者用詩(shī)意的語(yǔ)言和圖文結(jié)合的方式,讓人走進(jìn)先烈們怦怦跳動(dòng)的內(nèi)心,看到了挺進(jìn)報(bào)人的不朽榮光。還有四川大學(xué)江姐紀(jì)念館的皂莢樹(shù)、云陽(yáng)縣董家壩的黃連樹(shù),這兩棵蔥蘢的老樹(shù)相隔千里,但它們身上留著歲月的履痕,都在曾經(jīng)的時(shí)空里,與一個(gè)叫做江竹筠的女子有過(guò)命運(yùn)的際遇,它們既是英雄的見(jiàn)證者也是英雄永存的精神意象,通過(guò)作者在場(chǎng)畫(huà)面的切換,讓人既看到了英雄的來(lái)處足跡,也看到了他們走向遠(yuǎn)方的身影。
四
宏闊與細(xì)微的結(jié)合。優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)作品,總是致廣大而盡精微,這部作品也是這樣。作者在創(chuàng)作中宏觀與微觀、全局與個(gè)體并重,建構(gòu)起了一個(gè)富有張力的英雄敘事。作品將江竹筠29年的悲壯人生和崇高精神,放在建黨百年的大歷史背景下回溯,放在實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的恢宏視野下關(guān)照,凸顯的是共產(chǎn)黨員踐行初心使命的大主題,并為全面從嚴(yán)治黨、黨的自我革命提供豐厚文學(xué)滋養(yǎng)。作品擷取了一個(gè)個(gè)細(xì)小的歷史片段或圖像,以小見(jiàn)大、以真動(dòng)情,有時(shí)令人心潮澎湃,有時(shí)又使人驀然心痛。在四川大學(xué)江姐紀(jì)念館,作者看到了一張泛黃的、編號(hào)為36986的《住院病人記錄》單子,這是一張70多年前華西協(xié)和大學(xué)醫(yī)院的住院?jiǎn)危形挠涗浀膬?nèi)容為:彭江志煒,女,24歲,已婚,誕生地點(diǎn)重慶,現(xiàn)住址望江樓川大女生院;科別婦科。并用英文記錄了入院和出院的日期,以及手術(shù)的名稱(chēng):classical cesarean section & ligation of tube(古典式剖宮產(chǎn)和輸卵管結(jié)扎)。當(dāng)年江竹筠分娩采用的是剖宮產(chǎn),讓人沒(méi)想到的是,臨做手術(shù)時(shí),江竹筠懇求醫(yī)生一并給她做了絕育手術(shù)。在作者的追憶中,我們穿越歲月的塵埃,仿佛看見(jiàn)黑白光影中,江竹筠在醫(yī)院生產(chǎn)的那些日子,甚至聽(tīng)得到醫(yī)院外川味濃郁的叫賣(mài)聲和成都老街區(qū)的嘈雜,1946年春天那明晃晃的陽(yáng)光,仿佛正灑在我們臉上。在作者“一張住院?jiǎn)?,我們讀出了什么?”的追問(wèn)下,我們讀出了江竹筠作為母親的掙扎與痛苦,也讀出了她對(duì)信仰的抉擇、為革命犧牲的慷慨。觸摸歷史的細(xì)節(jié),方能知其深刻。江竹筠在四川大學(xué)的入學(xué)登記表、重慶孤兒院保留的關(guān)于江竹筠的資料、江竹筠的獄中遺書(shū)、渣滓洞難友們制作的賀年卡……作者一一拂拭掉時(shí)間的塵埃,讓歷史的細(xì)節(jié)纖毫畢現(xiàn),閃耀出了金屬般深沉厚重的光澤,讓人觸碰到了一段段令人心生感動(dòng),而又崇敬的歷史。
江竹筠入國(guó)立四川大學(xué)學(xué)習(xí)時(shí)的學(xué)生登記表
可敬與可學(xué)的統(tǒng)一。歌唱祖國(guó)、禮贊英雄從來(lái)都是文藝創(chuàng)作的永恒主題,也是最動(dòng)人的篇章。在新時(shí)代,文學(xué)作品如何走進(jìn)英雄、塑造英雄,也是創(chuàng)作的難題。作者用精煉的筆觸為江竹筠的成長(zhǎng)軌跡,描繪了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線,不僅勾勒出了江竹筠的精神成長(zhǎng)史,也留存下了她生命真實(shí)的肌理和光澤。在作者的筆下,她是勤奮的學(xué)生,為了考上四川大學(xué),她伏案苦讀,拼命也要考上大學(xué);她是深情的妻子,與彭詠梧組建家庭后相互關(guān)懷、相互敬重,對(duì)丈夫的愛(ài)支撐她熬過(guò)痛苦與恐懼;她是柔腸的母親,當(dāng)孩子的安全遭到威脅,也會(huì)流露尋常人的脆弱與恩情;她是忠誠(chéng)的黨員,堅(jiān)守心中的信仰,至死不渝,永不叛黨。江竹筠“作為英雄的人”和“作為人的英雄”在作品中辯證地存在著,她平凡而又非凡,可親可敬又可追可學(xué),閃耀著人性光芒和英雄光彩。
英雄鐫刻著民族的精神高度,時(shí)代召喚對(duì)英雄的深度書(shū)寫(xiě)。作者以宏闊的視野、真摯的情感和深切的筆觸,讓紅巖精神在中國(guó)共產(chǎn)黨人的精神譜系中熠熠生輝,江竹筠在“人民英雄——國(guó)家記憶庫(kù)”的人物長(zhǎng)廊中立了起來(lái),在新時(shí)代文學(xué)作品中立了起來(lái),也在讀者的心中立了起來(lái)。
《江竹筠:一片丹心向陽(yáng)開(kāi)》作者,丁小煒
作家簡(jiǎn)介:丁小煒,重慶云陽(yáng)人,軍旅詩(shī)人、作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)軍事文學(xué)委員會(huì)委員。藝術(shù)學(xué)碩士,火箭軍大校。出版詩(shī)集《野象群》《不朽之旅》、散文集《往來(lái)山?!贰缎撵`的水聲》《一路盛宴》、長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《在那遙遠(yuǎn)的亞丁灣》《一腔無(wú)聲血》《江竹筠:一片丹心向陽(yáng)開(kāi)》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《秋山幾重》等。曾獲第六屆冰心散文獎(jiǎng)、第十屆解放軍文藝新作品獎(jiǎng)、第三屆海洋文學(xué)獎(jiǎng)、第六屆長(zhǎng)征文藝獎(jiǎng)。(諶洪齊)