恰逢冬暖，天朗氣清，我驅(qū)車(chē)來(lái)到錢(qián)穆錢(qián)偉長(zhǎng)故居。故居位于無(wú)錫鴻山街道七房橋村，是在錢(qián)家舊址上重建而成。只見(jiàn)眼前是一座江南院落，白墻黛瓦，門(mén)懸紅底金匾“七葉衍祥”。門(mén)右有一大石，石上刻有“錢(qián)穆錢(qián)偉長(zhǎng)故居”這幾個(gè)字。故居格致典雅，有四進(jìn)，第四進(jìn)被辟為錢(qián)穆紀(jì)念館，二樓為錢(qián)偉長(zhǎng)紀(jì)念館，靜靜講述著錢(qián)穆、錢(qián)偉長(zhǎng)心系故土、治學(xué)興國(guó)的愛(ài)國(guó)故事和錢(qián)氏“一門(mén)六院士”的家風(fēng)佳話(huà)。

永懷對(duì)本國(guó)歷史的“溫情與敬意”

錢(qián)穆（1895—1990年），無(wú)錫七房橋人，中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)家、國(guó)學(xué)大師，治學(xué)出入經(jīng)史子集四部。歷任清華、北大、江南大學(xué)等大學(xué)教授。1949年遷居香港，創(chuàng)辦新亞書(shū)院。1967年定居臺(tái)灣，1968年當(dāng)選“中央研究院”院士。他畢生著述、講學(xué)宗旨刻刻不離對(duì)國(guó)家前途與民族文化的關(guān)懷。錢(qián)偉長(zhǎng)（1912—2010年），錢(qián)穆長(zhǎng)兄錢(qián)摯長(zhǎng)子，物理學(xué)家、教育家，原上海大學(xué)校長(zhǎng)，中國(guó)力學(xué)、應(yīng)用數(shù)學(xué)、中文信息學(xué)的奠基人之一，1955年當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員。

踏入故居第一進(jìn)，見(jiàn)一屏風(fēng)，屏風(fēng)上是錢(qián)穆與錢(qián)偉長(zhǎng)的二十九世祖錢(qián)邵霖公像。屏風(fēng)兩側(cè)為一副對(duì)聯(lián)“嘯傲騰瑞氣、世澤著聲名”。錢(qián)邵霖“親見(jiàn)七代，五世同堂”，道光皇帝賜匾“七葉衍祥”，此一進(jìn)即名為“五世同堂”。七房橋錢(qián)氏數(shù)百年來(lái)英才輩出，“一門(mén)六院士”（臺(tái)灣“中研院”院士錢(qián)穆，中科院學(xué)部委員錢(qián)偉長(zhǎng)、錢(qián)俊瑞，中科院院士錢(qián)臨照、錢(qián)令希，工程院院士錢(qián)易）世所罕見(jiàn)。

過(guò)第一進(jìn)，側(cè)邊有一樂(lè)室，用光影活化了錢(qián)偉長(zhǎng)的童年記憶：每天一到晚飯后，都有一個(gè)小時(shí)的音樂(lè)活動(dòng)。他的父親（錢(qián)摯）擅長(zhǎng)琵琶和吹笙，四叔（錢(qián)穆）擅長(zhǎng)吹簫，六叔和八叔則吹笛、拉二胡。大家合奏時(shí)，祖母、母親、嬸母和弟妹都圍坐著欣賞，經(jīng)常有鄰居旁聽(tīng)，錢(qián)偉長(zhǎng)就坐在一邊打碗擊板。回憶這段往事，錢(qián)偉長(zhǎng)曾說(shuō)：“融樂(lè)的家庭及長(zhǎng)輩的楷模，啟迪著像我這樣的年輕人，懂得要潔身自好，刻苦自立，胸懷坦蕩，積極求知，安貧正派。”

經(jīng)第二進(jìn)鴻議堂，第三進(jìn)是素書(shū)堂，曾是錢(qián)家的藏書(shū)地。錢(qián)穆在臺(tái)北外雙溪的寓所也叫素書(shū)樓，是錢(qián)穆晚年講學(xué)著書(shū)地。錢(qián)穆年少時(shí)患傷寒，又服錯(cuò)藥危及性命，全靠母親陪他在故居素書(shū)堂東偏房養(yǎng)病才得以痊愈，這樓名寄托著他對(duì)母親和故鄉(xiāng)的感懷。

走入第四進(jìn)齊眉堂，便是錢(qián)穆紀(jì)念館，講述著錢(qián)穆沉潛中華文化的一生。錢(qián)穆學(xué)問(wèn)天賦極高，他在蘇州中學(xué)工作時(shí)，所作《先秦諸子系年》為顧頡剛激賞，邀至燕京大學(xué)任教。1930年于《燕京學(xué)報(bào)》上刊發(fā)《劉向歆父子年譜》一文，成為轟動(dòng)學(xué)術(shù)界的成名作。錢(qián)穆說(shuō)“上堂教書(shū)，是我正業(yè)”，他躬耕教壇七十多年，《先秦諸子系年》《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》《國(guó)史大綱》《朱子新學(xué)案》等鴻篇巨著至今依然是文史學(xué)界的高峰。

錢(qián)穆不以學(xué)識(shí)淵博自許，懷著為中國(guó)文化賡續(xù)命脈的情懷。《國(guó)史大綱》寫(xiě)于抗戰(zhàn)最艱苦的階段，他在重慶國(guó)難版扉頁(yè)上寫(xiě)著“本書(shū)將奉獻(xiàn)于前線(xiàn)抗戰(zhàn)為國(guó)犧牲的百萬(wàn)將士”，堅(jiān)持國(guó)人必須對(duì)本國(guó)歷史保有“溫情與敬意”。1986年，他在告別杏壇的最后一堂課上殷殷寄語(yǔ)“你是中國(guó)人，不要忘了中國(guó)……做人要從歷史里探求本源，要在時(shí)代的變遷中肩負(fù)起維護(hù)中國(guó)歷史文化的責(zé)任。”愛(ài)國(guó)情深，懷鄉(xiāng)意切，他在港臺(tái)常常懷念故鄉(xiāng)的太湖，遺囑更是特別強(qiáng)調(diào)：如果人不能回去，也要葬回去。1992年，錢(qián)穆的骨灰歸葬太湖西山，魂歸故里。

“國(guó)家需要就是我的專(zhuān)業(yè)”

走出錢(qián)穆紀(jì)念館，沿梯而上至二樓，便是錢(qián)偉長(zhǎng)紀(jì)念館。有一處展板展示了錢(qián)偉長(zhǎng)在多倫多大學(xué)讀書(shū)時(shí)，與系主任辛吉教授合寫(xiě)的《彈性板殼的內(nèi)稟理論》。這篇文章與愛(ài)因斯坦等人的論文一起收錄在紀(jì)念馮·卡門(mén)六十歲的祝壽文集中，讓錢(qián)偉長(zhǎng)在物理學(xué)界嶄露頭角。人人皆知錢(qián)偉長(zhǎng)在物理學(xué)上的卓越成就，但或許不熟悉他“棄文學(xué)理”的傳奇故事。錢(qián)偉長(zhǎng)繼承錢(qián)氏家學(xué)，本以文史見(jiàn)長(zhǎng)，1931年以文史滿(mǎn)分的成績(jī)考上清華。入學(xué)的第三天，九一八事變爆發(fā)，愛(ài)國(guó)熱情讓他走上“科學(xué)救國(guó)”的道路。他說(shuō)：“我本來(lái)是立志學(xué)文的，可是國(guó)家的危亡，民族的災(zāi)難，深深教育了我，我感到，要改變國(guó)家的落后面貌，不受別國(guó)欺負(fù)，就必須有強(qiáng)大的科技，用科學(xué)來(lái)救國(guó)。”

錢(qián)偉長(zhǎng)留學(xué)階段的研究十分順利，成果頻出。1945年抗戰(zhàn)勝利的喜訊傳來(lái)，1946年錢(qián)偉長(zhǎng)毫不猶豫地放棄國(guó)外優(yōu)渥的條件回清華教書(shū)。至1948年，嚴(yán)重的通貨膨脹讓他在清華領(lǐng)取的薪水難以維持，只能借貸度日。友人捎信給錢(qián)偉長(zhǎng)，國(guó)外的實(shí)驗(yàn)室亟愿他回去工作，但當(dāng)他在美國(guó)領(lǐng)事館填寫(xiě)申請(qǐng)表時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)最后一欄赫然寫(xiě)著“若中美交戰(zhàn)，你是否忠于美國(guó)？”錢(qián)偉長(zhǎng)堅(jiān)定地填上了“NO”。

轉(zhuǎn)角的櫥窗里，擺放著錢(qián)偉長(zhǎng)關(guān)于“四個(gè)現(xiàn)代化”、開(kāi)發(fā)黃河三角洲、我國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)和科技發(fā)展戰(zhàn)略問(wèn)題、扶貧開(kāi)發(fā)畢節(jié)的材料。這些材料是錢(qián)偉長(zhǎng)在不同專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域?yàn)樽鎳?guó)和人民不懈奮斗的證明，錢(qián)偉長(zhǎng)一生中所有的重大選擇都是為了祖國(guó)，他說(shuō)“我沒(méi)有專(zhuān)業(yè)，國(guó)家需要就是我的專(zhuān)業(yè)”。

家風(fēng)家教是一個(gè)家庭最寶貴的財(cái)富

走出錢(qián)偉長(zhǎng)紀(jì)念館，不禁令人沉吟是什么讓錢(qián)氏一門(mén)如此高風(fēng)亮節(jié)、清芬澤世？下了小樓，往前走，我似乎找到了答案。只見(jiàn)一廳堂——懷海堂，左右墻上掛著吳越武肅王錢(qián)镠（852—932年）的訓(xùn)示“孝悌忠信，禮義廉恥”，正前方是錢(qián)氏傳家之寶——《錢(qián)氏家訓(xùn)》，為錢(qián)令希院士所書(shū)。七房橋錢(qián)氏承繼吳越錢(qián)氏千年世系，家訓(xùn)家風(fēng)家教代代相傳。錢(qián)偉長(zhǎng)曾手書(shū)“祖德是繩”，懸掛在惠山錢(qián)王祠堂內(nèi)，錢(qián)穆作《八十憶雙親》念茲在茲也是“祖德”。在錢(qián)偉長(zhǎng)的記憶中，錢(qián)家最為重視的事便是祭祖，祭祖時(shí)向家人宣講解釋家訓(xùn)。一場(chǎng)突如其來(lái)的大火燒毀了素書(shū)堂，父親竟沖進(jìn)老屋，搶出載《家訓(xùn)》的錢(qián)氏家譜。

懷海堂邊上有兩間耳房，講述著錢(qián)氏《家訓(xùn)》背后的家風(fēng)故事。錢(qián)氏的家風(fēng)有一特別之處：長(zhǎng)輩教育孩子，從不疾言厲色，更不打罵，而是示范、啟導(dǎo)、熏陶。錢(qián)偉長(zhǎng)是看著父、叔打圍棋擂臺(tái)、聽(tīng)著音樂(lè)合奏長(zhǎng)大的，每到夏天還有曬書(shū)活動(dòng)。“四·一二”反革命政變后，便聽(tīng)父親教導(dǎo)“你在困境中讀書(shū)，更要奮發(fā)有為，莫讓時(shí)間虛擲。”錢(qián)穆才高，9歲時(shí)曾有一次露才揚(yáng)己，父親見(jiàn)了當(dāng)下也沒(méi)有說(shuō)些什么。第二天路過(guò)一座橋，問(wèn)錢(qián)穆是否認(rèn)得“橋”字，錢(qián)穆說(shuō)認(rèn)得。又問(wèn)將“橋”的偏旁由“木”換成“馬”是什么字，錢(qián)穆說(shuō)是“驕”。父親又問(wèn)錢(qián)穆是否知道“驕”的意思，錢(qián)穆說(shuō)知道。這時(shí)候父親挽著錢(qián)穆的手臂，輕聲問(wèn)他：你昨天的行為是否和驕字相近？錢(qián)穆一聽(tīng)此語(yǔ)如聞雷震，父親此教刻骨銘心。

走出錢(qián)穆錢(qián)偉長(zhǎng)故居，嘯傲涇橫在眼前，這是伯瀆河的支流，為泰伯奔吳所修。三千年前，周文化就順著江南的水道潤(rùn)澤這一方土地，歷史文脈與現(xiàn)代文明在這里交相輝映，給人以無(wú)窮的精神力量。