作為多功能建筑,古代書院是教學(xué)空間、學(xué)術(shù)空間、藏書空間、刻書空間、祭祀空間。此外,書院也是文學(xué)空間,它和市井、村莊、寺廟、官署、幕府、棘闈、旅途等場(chǎng)所,共同組成了文學(xué)世界的多樣圖景。
作為文學(xué)空間的書院,其空間概念自然以書院建筑為核心,同時(shí)又不囿于建筑本身。例如,清末王闿運(yùn)赴江西講學(xué),衡陽(yáng)船山書院諸生李金戣、張登壽從行,旅途中,先生為兩位弟子講《詩(shī)經(jīng)》;杭州詁經(jīng)精舍停辦兩年后,俞樾作《詁經(jīng)精舍歌》《與客談詁經(jīng)精舍舊事》等詩(shī);袁嘉谷在日本與昆明經(jīng)正書院同學(xué)聚會(huì),作《經(jīng)正書院舊友游日本國(guó)者十?dāng)?shù)人,同飲照相,補(bǔ)作同門錄,題后二首》詩(shī)。這些活動(dòng)發(fā)生在書院之外,但在文脈上仍從屬于船山、詁經(jīng)、經(jīng)正書院。也就是說,書院的文學(xué)空間可以隨著師生的活動(dòng)而充分延展。從文學(xué)空間的范圍來說,由小到大,最具典型意義的是景觀和地域。
書院文學(xué)與景觀空間
書院景觀不僅指外部空間的選址,也包括內(nèi)部空間的營(yíng)造。
早期書院多依傍名山而建。白鹿洞書院在廬山五老峰南麓,岳麓書院在湘江西岸岳麓山下,嵩陽(yáng)書院背靠嵩山峻極峰,石鼓書院坐落在衡陽(yáng)石鼓山上。書院選址依傍名山勝跡,既受古代士人讀書山林風(fēng)氣的影響,也與重視風(fēng)水的堪輿觀念有關(guān)。最重要的是,山林遠(yuǎn)離喧囂,利于靜心讀書。南宋朱熹在呈報(bào)朝廷的《白鹿洞牒》中說,白鹿洞“四面山水,清邃環(huán)合,無市井之喧,有泉石之勝,真群居講學(xué)、遁跡著書之所”。明代胡儼《重建白鹿洞書院記》亦云:“五老峰之下,山川環(huán)合,林谷幽邃,遠(yuǎn)人事而絕塵氛,足以怡情適興,養(yǎng)性讀書。”山林是潛心問學(xué)的佳境。
書院依傍山林,最宜吟詠和書寫,詩(shī)賦之作由是而富。朱熹建武夷精舍于隱屏峰下,陸游《寄題朱元晦武夷精舍》詩(shī)云:“先生結(jié)屋綠巖邊,讀《易》懸知屢絕編。不用采芝驚世俗,恐人謗道是神仙。”張栻主持城南書院,有《城南雜詠二十首》。朱熹次其韻,作《奉同張敬夫城南二十詠》,并跋張?jiān)娫疲?ldquo;久聞敬夫城南景物之勝,常恨未得往游其間。今讀是詩(shī),便覺風(fēng)篁水月,去人不遠(yuǎn)。”朱、張城南唱和之作,風(fēng)格相近,明何喬新謂“其詞渾厚和平,有盛唐風(fēng)致”。淳熙間,朱熹在白鹿洞書院作《白鹿洞賦》;嘉定間,張琚、羅思、姚鹿卿等人在流芳橋旁會(huì)講洞學(xué)畢,相與歌文公之賦;淳祐間,方岳作《白鹿洞后賦》;明嘉靖間,張純跋《白鹿洞賦》,楊侃刻于石屏。一篇書院賦,流播數(shù)百年,完成了經(jīng)典化。
書院繁榮和普及以后,不可能都依傍名山,但選址仍以城市周邊的風(fēng)景勝地為首要考慮。這樣既便于師生的日常往來,又可延續(xù)書院的山林傳統(tǒng),對(duì)于激發(fā)寫作才思也多有好處。杭州崇文書院在西湖之濱,《敬修堂詞賦課鈔》是清道光間崇文諸生的詩(shī)賦集,浙江巡撫富呢?fù)P阿序稱“多士肄業(yè)其中者,吸湖光,飲山淥,于舉業(yè)外率工詩(shī)古文詞”。湖光山淥利于詩(shī)詞歌賦,這好理解,古來詩(shī)人得江山之助者甚多。值得注意的是,它可能還利于舉業(yè)文章?!冻缥臅赫n藝九集》是光緒間崇文諸生的八股文集,浙江巡撫葉赫崧駿序云:“崇文依山面湖,舉凡風(fēng)云變幻,林木幽奇,四時(shí)皆有其佳致。諸生游息其中,得乾坤之清氣,發(fā)為宇宙之至文,不貌襲先正,而先正之口講指畫,如入其室而承其謦欬。”這里所謂“至文”,指的就是八股文。
學(xué)術(shù)文章也可得江山之助。學(xué)海堂位于廣州越秀山麓,是清代漢學(xué)書院的代表?!秾W(xué)海堂集》是諸生的學(xué)術(shù)作品集,阮元序云:“珠江獅海,云濤飛泛于其前;三城萬(wàn)井,煙靄開闔于其下。茂林暑昃,先來天際之涼;高闌夕風(fēng),已生海上之月。”諸生在此山堂,觀覽潮汐,“登高者賦其所能,觀瀾者得其為術(shù),息焉游焉,不亦傳之久而行之遠(yuǎn)歟”。
書院建設(shè)重外部選址,更重內(nèi)部景觀的營(yíng)造。岳麓書院內(nèi)原有紀(jì)念“朱張會(huì)講”的“飲馬池”,清乾隆間在池上建有草亭,嘉慶間重修,改名“風(fēng)雩亭”,其得名來自《論語(yǔ)》中的“吾與點(diǎn)也”。“曾點(diǎn)氣象”也成為書院的普遍追求,一個(gè)具體表現(xiàn)就是著意于建造池亭園圃,以便諸生登眺游息。
風(fēng)雩亭周圍種有柳樹,“柳塘煙曉”即為岳麓書院八景之一。院生俞超有《岳麓八景》詩(shī),將八景融入一首七律:“曉煙低護(hù)柳塘寬,桃塢霞烘一色丹。路繞桐陰芳徑別,香生荷岸晚風(fēng)摶。泉鳴澗并青山曲,魚戲人從碧沼觀。小坐花墩斜月照,冬林翠繞竹千竿。”不少書院都有類似的系列景觀。而更多的書院未必有“八景”“十景”之名,但林泉之勝幾乎是“標(biāo)配”。哪怕是地處阛阓的書院,本身往往也是園林勝跡、微型山水,師生可于其中俯仰天地、感懷古今。
即使是主張專心讀書、無需游息的人士,也無法完全拒絕園林的吸引力。清代朱一深創(chuàng)建新淦凝秀書院,他擬定的《凝秀書院條約》有“謹(jǐn)出入”一則,稱“昔董仲舒下帷發(fā)憤,三年不窺園圃;管寧足不下樓,坐穿一榻,其專心致志為何如”,故而“諸生既入門墻,自宜鍵戶攻苦,謝絕聞見,道德詩(shī)書,此中自有真樂,又奚佚游為也”。認(rèn)為書中自有真樂,不必把時(shí)間用在游覽上??山酉聛碛终f,“余于書院內(nèi)構(gòu)一樓,諸生誦讀之暇,或恣觀眺以陶適其性情,發(fā)其奇氣,較之阛阓雜沓,不猶愈乎”。這座樓即靜遠(yuǎn)樓,朱氏后來寫了《靜遠(yuǎn)樓八景詩(shī)》,序云:“樓名靜遠(yuǎn),地頗清佳,水送綠于欞間;攜將風(fēng)月,山橫青于幾上……署為八景,蓋選勝而尤奇;吟得數(shù)章,終圖形而弗肖爾。”八景者,“秀嶺晴嵐”“玉溪環(huán)帶”“銀岡煙雨”“楓岡瀑布”“南浦溪聲”“東山松韻”“虹堤夜月”“天柱積雪”。
清代武昌江漢書院山長(zhǎng)王心敬曾談及書院的空間設(shè)計(jì):“凡門前內(nèi)甬道兩旁、堂前堂后,必廣樹松柏杉槐;于其空閑,又必種植諸竹。凡池皆種蓮植芡。一則培植樹木,使成蔚蔥之觀,以增書院氣象,二則春夏藉竹樹之陰,三則誦讀之余,可玩物適情,以助清逸瀟灑之性耳。”在他所言書院景觀的三點(diǎn)意義(審美、遮陰、怡情)之外,還有兩點(diǎn)可以補(bǔ)充。
其一,書院內(nèi)部的微型山水,也有啟迪文思之用。王同為《紫陽(yáng)書院課藝九集》作序,稱院中“螺泉,涓潔漣漪,可以狀文思之泉涌也”,“春草池,微波瀠洄,可以暢文機(jī)之生趣也”,“垂釣磯、筆架峰,奇石林立,可以狀文氣之突兀也”云云。這是微縮版的“江山之助”。
其二,對(duì)于文學(xué)教學(xué)而言,師生參與園藝之事,與寫作之間具有某種象征性的聯(lián)系。薛時(shí)雨主講江寧尊經(jīng)書院,烏龍?zhí)兑蚓梦辞謇?,茭葑縱橫。于是率諸生清淤,又在潭西種植梅竹松柏。薛氏為《尊經(jīng)書院五集課藝》作序,簡(jiǎn)述此事并告諸生:“今夫蹄涔之水,不足以資灌溉也,必去其障,通其流,然后原泉混混,渣滓去而清光來,文之潔凈猶是也;今夫濯濯之山,不足以快登眺也,必蔥蘢而綠縟,幽秀而深邃,然后明靚淡冶之態(tài),頃刻萬(wàn)變,文之藻采猶是也。”潭水經(jīng)疏浚而清潔,山林經(jīng)培植而多姿,人參與景觀之美的形成;文之潔凈和藻采也如此,離不開人的勞動(dòng)付出。由此,諸生可因山林之樂,而知文章之閫奧。
書院文學(xué)與地域空間
即便是建于喧囂市井的書院,也自有其優(yōu)勢(shì)。清代杭州紫陽(yáng)書院無山水之勝,前來肄業(yè)考課者卻很多,主要原因在于地緣便利。許景澄為《紫陽(yáng)書院課藝五編》所作題識(shí)就提到,“院舍咫尺廛市,綰轂所湊,肄業(yè)之彥,便于居處,視他院為尤盛”。這一點(diǎn),王同在《紫陽(yáng)書院課藝九集》序中闡述得更為詳細(xì),“杭州書院有三,曰敷文,曰崇文,曰紫陽(yáng)”,“敷文占南山之巔,崇文居西湖之湄,而紫陽(yáng)則城中而近市,無湖山之美也”,“然(紫陽(yáng))城中近市,負(fù)笈者便之,故肄業(yè)者多。而人才蔚起,弦誦之士,較敷文、崇文為尤盛”。
有意思的是,同城的多所書院,因?yàn)槲恢貌煌?,文風(fēng)也可能存在差異。浙江巡撫梅啟照序《敷文書院課藝二集》即闡述了這一情況,所謂“肄業(yè)于敷文者,其文多深秀峻拔”,而“崇文臨煙波之浩渺,覽花柳之絢鬧,故其文華美典則”,至于紫陽(yáng),“得一丘一壑之勝,山泉云腳,時(shí)注于庭,故文輒悠然意遠(yuǎn)”。無論是中國(guó)古代還是當(dāng)今的文學(xué)地理學(xué)理論,在“空間范域”的層級(jí)分布方面,南方、北方,關(guān)中、江南,或者浙東、浙西,蘇州、揚(yáng)州,這類宏觀的范域受到較多關(guān)注。梅啟照的論述發(fā)掘了同城不同地段書院的文風(fēng)差異,由此可知清人對(duì)于“托地”與“文風(fēng)”之關(guān)系的理解,已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)微觀的境地。
從更廣的空間范圍來講,書院普及以后,山川的意義實(shí)際上受到弱化,書院的層次、功能、輻射力成為書院地緣文化中的主要因素。宋以后地域文學(xué)的建構(gòu),書院是重要參與者。如白鹿洞書院之于江右文學(xué)、岳麓書院之于湖湘文學(xué)、學(xué)海堂之于嶺南文學(xué)、關(guān)中書院之于關(guān)中文學(xué),又如安慶敬敷書院、桐城桐鄉(xiāng)書院、保定蓮池書院與桐城文派,以及甬上證人書院與浙東文派等等,皆是書院與地域文學(xué)互動(dòng)的顯例。
參與地域文學(xué)的建構(gòu),首先在于書院推尊鄉(xiāng)賢,以示文脈傳承。許宗彥給杭州《詁經(jīng)精舍文集》作序,稱道黃宗羲、萬(wàn)斯同、全祖望等學(xué)者,以及朱彝尊、姜宸英、查慎行等詩(shī)家古文家,都是浙江一省之名家;朱珔序蘇州《正誼書院小課》,列舉蘇城惠氏、昆山顧炎武、吳江朱鶴齡、常熟嚴(yán)虞惇等,皆為蘇州一府之鴻儒。這些屬于晚近鄉(xiāng)賢。而阮元序廣州《學(xué)海堂集》,稱“嶺南學(xué)術(shù),首開兩漢。著作始于孝元,治經(jīng)肇于黃、董”;王祖源序成都《尊經(jīng)書院初集》,謂“蜀學(xué)之興,肇端文翁”,則不囿于本朝名流,直上溯漢唐。如此這般,一路演繹,建構(gòu)起一地綿延不絕的文脈。推舉鄉(xiāng)賢,無論是本朝的還是古代的,對(duì)于書院諸生而言,都有一種親近感與激勵(lì)作用。
參與地域文學(xué)的建構(gòu),其次在于師生在書院教學(xué)中通過品評(píng)前賢,書寫地方文學(xué)史。武昌《經(jīng)心書院續(xù)集》收錄朱楙春所撰《敘楚國(guó)先賢》,該文以主客問答的形式,追述楚地卓有成就的先賢,其中詞章之學(xué)包括屈原、宋玉、黃香、劉珍等。又有雷以震所撰《擬輯〈湖北詩(shī)征〉序例》,稱屈原為“萬(wàn)世祖師”,而后依次論述宋玉、景差、庾信、杜甫、孟浩然、潘大臨、三袁、鐘惺等人,可謂“湖北詩(shī)史”。黃州經(jīng)古書院的《黃州課士錄》中有《論黃州詩(shī)絕句》134首,涉及宋至清代的90多位黃州詩(shī)人,包括宋潘大臨等四人、明董樸等四十三人、清顧景星等近四十人,可作“黃州詩(shī)史”來讀。山長(zhǎng)擬定、生徒寫作這類題目,不僅可以拓展對(duì)地方文學(xué)的認(rèn)知,而且有助于培植賡續(xù)文化命脈的使命感。
參與地域文學(xué)的建構(gòu),還在于在書院教學(xué)中將地方風(fēng)物融入考課題目,借以培植鄉(xiāng)邦情懷。這里的地方風(fēng)物有自然的,也有人文的。如廣州《學(xué)海堂集》中的《和方孚若〈南海百詠〉》《春日訪南園故址》《擬元人〈十臺(tái)〉詩(shī)詠粵東十臺(tái)》《嶺南荔枝詞》,上?!对崎g書院古學(xué)課藝》中的《顧亭湖懷古》《擬建陳夏二公祠碑文》《三高祠銘》,寧波《浙東課士錄》中的《四明山賦》《月湖賦》《招寶山望海賦》《擬遺愛祠碑記》《擬后樂園記》《海曙樓賦》,成都《尊經(jīng)書院初集》中的《成都覽古詩(shī)》《擬請(qǐng)祀峨眉山神奏》《巫山神女祠碑銘》等。武昌《經(jīng)心書院續(xù)集》中有一篇《湖北輿圖山川頌》,作者陳則汪贊美湖北山川“宿應(yīng)翼軫,富甲東南”“險(xiǎn)可御強(qiáng),澤及無涘”,這種生于斯土的自豪感具有普遍性。
作為地域文學(xué)的一個(gè)空間,書院最重要的價(jià)值在于即使遭受災(zāi)亂,只要根基還在,就能恢復(fù)元?dú)?、賡續(xù)文脈的精神。歷史上,書院曾多次遭遇災(zāi)亂。例如元末戰(zhàn)亂,白鹿洞、岳麓等著名書院皆遭傾覆;明末禁毀令下,天下書院橫罹滅頂之災(zāi)。盡管如此,時(shí)間或長(zhǎng)或短,書院終能恢復(fù)元?dú)猓卣旃?。原因有多個(gè)方面,其中關(guān)鍵一點(diǎn)在于文化根基未斷。清咸豐間東南地區(qū)迭遭兵燹,書院毀損極為嚴(yán)重。同治以后漸次興復(fù),書院重現(xiàn)當(dāng)年“喁喁向?qū)W”之貌。薛時(shí)雨掌教江寧尊經(jīng)書院,感慨“曾未五年,而金陵文物,稱重東南”。常州知府譚鈞培為《毗陵書院課藝》作序,稱“其才情橫溢、見地開拓者,頗不乏人,于是知前人之流風(fēng)余韻為未泯也”。所謂“前人之流風(fēng)余韻”,主要說的是書院所建構(gòu)的地域文化命脈。
從景觀空間到地域空間,書院在文學(xué)史上的意義由此凸顯。具體而言,文學(xué)史上受到關(guān)注的,多為處于“完成時(shí)”的作家作品,而書院則是作家成長(zhǎng)“進(jìn)行時(shí)”的空間。無論是景觀空間與寫作思維,抑或是地域空間與鄉(xiāng)邦情懷,都與書院的教學(xué)功能密切相關(guān)。山長(zhǎng)示范和指導(dǎo)文學(xué),諸生學(xué)習(xí)和體驗(yàn)文學(xué),書院是一個(gè)可親、可感、可觸、可悟的文學(xué)教學(xué)空間。
(作者:魯小俊,系國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“中國(guó)歷代書院文學(xué)活動(dòng)編年史”首席專家、武漢大學(xué)教授)
《光明日?qǐng)?bào)》( 2024年11月27日 11版)